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Tyre hatte den Kopf aufs Fenſterbrett gelegt, als es 
drüben dunkel geworden war. Was ihm alles dabei durch die 
Gedanken gegangen war, wußte er nicht mehr. 
nur noch, daß es am Abend ſeines dreißigſten Geburtstages 
geweſen war und daß all die troſtloſen Bilder, die ſein Leben 
ihm aneinandergereiht hatte, wie in einem Film an ihm 
vorübergezogen waren. Die Augen hatten ihm gebrannt, 
und nicht mehr hineinſehen hätte er mögen in ſein Leben. 
Als wollte nie etwas verblaſſen. 

Um alles war er betrogen worden. 

Zuerſt um ſeine Kinderjahre. Vater und Mutter hatten 

nicht zueinander gevaßt, und er hatte die Zeche bezahlen 
müſſen. Schon als Fünfjähriger hatte er ein Bild in ſich 
aufgenommen, das eigentlich bereits genügt hätte, ihm alles 
zu vergiſten. Er war darüber zugekommen, wie ſein Vater 
eine brennende Spirituslampe gegen ſeine Mutter geſchleu⸗ 
dert hatte, und er war laut ſchreiend dazwiſchengelaufen. 
So daß man wohl ſagen konnte, der Mann hatte ſeinem 
kleinen Jungen die brennende Lampe mitten in die Bruſt 
geworfen. Ja, fo war das geweſen. Denn es war Tyre noch 
nach Jahren oft genug, als ſchlügen ihm offene Flammen 
Wunden darin. Er mußte ſich herumwerfen und winden in 
Schmerzen, wenn er nochts aus dem Traum aufwachte und 
die Bilder in die Wirtlichkeit übertrug. Die Lampe war 
nämlich damals mit einem lauten Knall explodiert, und ver⸗ 
letzt war nur er worden. Vater und Mutter waren mit ein 
paar leichten Brandwunden davongelommen, ex aber hatte 
Wochen das Bett hüten müſſen, und an der unteren linken 
Geſichtshälfte ſah man bis auf den Tag nach Narben, die 
allerdings für Schmiſſe durchgehen konnten. — 
Seine Mutter hatte Tyre nie wieder geſehen ſeit jenem 
Tage. Und vor ſeinem Vater hatte er ſich lange Zeit ſcheu 
verkrochen. Eine grauenhafte Angſt hatte er vor feinem 
Vater gehabt, fo daß es ihn manchmal wie im Fieber ge⸗ 
ſchüttelt hatte. Und auch Taute Ulrike, Vaters Schweſter, 
bürſtete gegen den Strich, denn ſie wollte alles mit Strenge 
machen. Sie wollte ihm den Teufel austreiben, der von 
ſeiner Mutter her in ihm ſtecke, hatte fie einmal zu ihm ge⸗ 
ſagt in einer ſchlimmen Erregung. Es wollte zu keiner 
Harmonie im Haufe. kommen, und manchen Auftritts er⸗ 
innerte Tyre ſich noch aus jener Zeit. Beſonders, wenn er 
ſelbſt die Veranlaſſung war, wenn er über jeden Strang 
ſchlug in feiner Reizbarkeit und Nervofität, die ihm nach 
dem Unfall verblieben war, und ſtürmiſch nach feiner ſchönen 
Mutter erlangte. 

Schließlich ſteckte der Vater ihn in ein Internat. 
Das war aber faſt noch ſchlimmer geweſen als alles 
übrige. Und er war denn auch gleich in einer der erſten 
Nächte durchs Fenfter auf ein Gartenhaus geſtiegen und 

atte einen Sprung aus ziemlicher Höhe gewagt. Und dann 
hatte er nicht mehr weiterzukommen gewußt, als er ſich da 
in der Nacht an den Mauern entlang gedrückt hakte, und 
hatte in ſeiner Verzweiflung ins Waſſer gehen wollen. Aber 
dazu war es nicht gekommen. Die Nacht war ſo lind und 


“ 


Er wußte 


ſtill geweſen und an dem kleinen Waſſer eine Ruhe, daß man 
ſich gründlich darin hatte ſatt weinen können. Und dann 
war die Sonne aufgegangen, und die Vögel hatten geſungen, 
und der Herzſchlag hatte ticke tacke geſagt. Lockend und ge⸗ 
heimnisvoll hatte er es geſagt. Man hatte ſich nicht los⸗ 
reißen können. ‘ 
Wohin nur jetzt? Wieder über das Dach zurück in die 
Gefangenſchaft? Wieder nach Hauſe? Was war das, nach 
Haufe? Für ihn gab es kein Nachhauſe. 
Und doch hatte er dann wieder vor der Apotheke in 
Altona geſtanden. Sein Vater hatte eine Apotheke gehabt. 
Gefaßt war er natürlich auf alles geweſen, denn ſicher 
war beim Vater ſchon eine Nachricht eingetroffen oder gar 
der Herr Direktor ſelbſt. Aber das war zuerſt die größte 
Sorge nicht. Das Geld langte nicht hin für die Fahrt, das 
var zunächſt ſchlimmer. Zu eſſen brauchte man natürlich 
nichts, aber einige hundert Kilometer laufen konnte man 
auch nicht. 5 
Da hatte der liebe Gott ſelbſt geholfen. Er hatte ihm 
fünf Mark hingelegt. Zwei Mark und dreißig Pfennige 
hatte er ſelbſt gehabt, und während er rechnete und immer 
wieder rechnete, hatte er in der Nähe der Waldſchenke ein 
ſilbernes Fünfmarkſtück gefunden. 
Nie als größerer Junge hatte er weinen können, aber 


da hatte er ſich über das Geldſtück hingeworfen und hatte 


einen regelrechten Weinkrampf gekriegt. 

Und der hatte ihm gut getan. Nachher war die Angſt 
viel weniger geweſen. Er hatte die Fahrt beinahe gemacht, 
als ob alles ſeine Richtigkeit gehabt und als möchte nun 
kommen, was wollte. — 

Der Direktor war nicht in Altona geweſen, und der 
Vater hatte ihn merkwürdig ruhig in Empfang genommen. 
„Junge!“ hatte er geſagt und hatte ihm beide Hände auf die 
Schultern gelegt. Und hatte ihm durch ſeine ſcharfe Brille 
in die Augen geſehen, daß der Blick für alle Zeiten tief 
drunten in ihm liegen geblieben war. Und noch einmal: 
„Junge!“ a 

Und dann hatte er langſam und ſchwer gefragt: „Was 
hat dich getrieben?“ 

So hatte der Vater das gefragt, daß ſich bei ihm ſelbſt, 
bei Tyre, die Zunge nicht hätte löſen wollen und daß er 
ſchließlich nur mit Mühe und ohne ſelbſt recht um die Worte 
zu wiſſen zur Antwort gegeben hatte: „Die Stube, die mir 
allein gehört, hat mich getrieben.“ 

Aber dann war er bis in die Lippen kalt geworden, als 
der Vater ſich gegen die Wand gedreht und den Kopf ans 
Mauerwerk gelehnt hatte. — — 

Langſam war der Vater dann in ſich zuſammengeſun⸗ 
ken, und es hatte viel Mühe gekoſtet, bis er und der Pro⸗ 
viſor ihn gebettet hatten. 

Die Tante war nicht daheim geweſen, und er hatte ge⸗ 
hofft, ſie möchte auch ſo bald nicht kommen. Hatte er doch 
zum erſtenmal dem Vater wirklich ins Auge geſehen, viel⸗ 
leicht ließ er ihn nun auch einmal bis ins Herz blicken. 
Denn Gott ſei Dank war der Vater nicht tot. Sein Zus 
ſtand hatte ſich anders erklärt. Der Vater war Morphiniſt, 
wie Tyre ſpäter erfuhr. Der Proviſor hatte gleich mit 
allem Beſcheid gewußt. t 

Und bis ins Herz ließ der Vater den Sohn blicken, 
wenn dem zuſammengebrochenen Mann ſelbſt auch wohl 
nicht bewußt wurde, wie tief. „Ich habe auch immer alles 
für mich allein haben wollen“, ſagte er, als Tyre neben 
ſeinem Bett ſaß. „Sogar eine Frau.“ — 

„Sogar eine Frau.“ Das waren nur drei Worte, aber 
ſie hatten viel angerichtet. Sie bewirkten, daß der Sohn 
demſelben Gift zuſprach wie der Vater, und ſicher wäre er 


ihm erlegen wie der Vater, wenn ihn nicht eine Blinddarm⸗ 
5 7 60172 davor bewahrt hätte. Eine ganz gewöhnliche 
linddarmoperation. 

Wegen plötzlicher heftiger Schmerzen im Leib mußte er 
ſich einer Unterſuchung unterziehen, und der Arzt ſtellte 
dann feſt, daß die beſagte Operation fofort vorgenommen 
werden müßte. Und zwar erklärte der Arzt, daß die Pro⸗ 
zedur zu ſeinem Bedauern bei vollem Bewußtſein vorge⸗ 
nommen werden müſſe, da das geſchwächte Herz zurzeit keine 
Betäubung vertrage. Es ſei nur örtlich zu betäuben. 

Und das war ſeine, Tyres, Rettung. Ganz abgeſehen 
davon, daß ihn beim Anblick ſeines eigenen Blutes eine 
raſende Lebensgier packte, erſchien ihm ein Fieberbild, deſſen 
Nachwirkung fein ganzes ferneres Leben beſtimmte. Er ſah 
ich vor ſeinem eigenen geöffneten Leibe ſtehen und vollzog 
ſelbſt die Operation. Die Hände in den Eingeweiden, 
waren die raſenden Schmerzen, die durch eine örtliche Be⸗ 
täubung nicht mehr niederzuhalten geweſen waren, wie 
weggeblaſen, und nichts war mehr da als unger nach den 
Geheimniſſen des Menſchenleibes. 5 . 

„Denken Sie ſich, Kettwig“, hatte er ſpäter gloſſierend 
zu dem Proviſor geſagt, als er ihm von ſeinen Erlebniſſen 
erzählte, „ich ſuchte die Funktionen meines Gehirns in mei⸗ 
nem Bauch.“ 

Aber der Ernſt der Situation gewann die Oberhand. 
Immer wieder ging das Bild dem jungen Menſchen nach — 
Tyre war damals zwanzig Jahre alt — und eines Tages 
entſchloß er ſich ernſthaft, Medizin zu ſtudieren. 

Der alte Brink war damals ſchon zwei Jahre tot. Und 
mit Tyre ſelbſt war es eine Schande. Er ſtahl dem lieben 
Gott den Tag. Bis zum Abiturium hatte er es allerdings 
gebracht, aber dann war Schluß geweſen. 

Er hatte ſich zwar eingebildet, Bildhauer werden zu 
wollen, aber damit war es Faxerei geweſen. 

Sein Vater hatte ſo ziemlich zu allem Ja und Amen 
geſagt. Das letzte Jahr ſeines Lebens war er faſt aus⸗ 
ſchließlich mit dem Sohn auf Reifen geweſen und hatte ſich 
bei der Gelegenheit als ein ſo glühender Kunſtliebhaber 
und auch Kunſtkenner erwieſen, daß er ſeinen Sohn an⸗ 
ſteckte. Tyre glaubte nunmehr, ſich entdeckt zu haben, und 
da der Vater es beſonders auf Bildwerke abgeſehen hatte, 
erinnerte er ſich, wie gern er als unge in Ton und Lehm 
geknetet hatte, und beſchloß, das Werk gleich anzugreifen. 

„Mir iſt es recht, mein Junge“ hatte der Vater geſagt. 
„Verſuch' es. Pillen kannſt du noch immer drehen, wenn 
es nicht anders iſt.“ 


Sie waren in Venedig geweſen, und der Vater hatte 
fon die Tage viel zu viel Wein etrunken gehabt. Er kam 
aus einem gewiſſen berauſchten uftand überhaupt nicht 
mehr heraus. Und hatte manchmal einen Schwung und 
eine Plaſtik in der Rede, daß man ihn ſich auf der Tribüne 
oder als großen Künſtler auf den Brettern hätte denken 
mögen. Überhaupt, das war ein Kapitel mit dem Vater! 
Ein Kapitel zum Blutweinen. Unerſchöpflich war der 
Reichtum in der verſchloſſenen Bruſt geweſen, aber nur ſel⸗ 

ten hatte ſie ſich um einen winzigen Spalt geöffnet. Alles 
verſchüttet. Und nur, weil der Vater alles für ſich allein 
haben wollte. Sogar eine Frau! — — — 

Wie grell hatte Tyre manchmal auflachen müſſen, wenn 
er an Mädchen dachte. Und wie oft hatte er nach den Nar⸗ 
ben an der Backe gefaßt, wenn die Situation gefährlich 
hatte werden wollen. — 


Ja, und dann war der Krieg gekommen. Schweigen, 
Schweigen, Schweigen. — — — 7 

Und man hatte ſchließlich dageſeſſen und hatte an den 

Pfoten geſogen. Die Apotheke war hin. Verkauft. In 
nichts aufgelöft, Der letzte ſchäbige Reſt hatte vorm Ver⸗ 
hungern geidlst und bis zum cand. med, hatte es noch ge⸗ 
langt nach manchem Training. — 
Tyre hielt es nicht aus unterm Dach. Die Sonne 
brannte auf den Ziegeln. Warum ſollte man nicht drei 
Tage hintereinander eine warme Mahlzeit halten! Und zu 
einem Schoppen mußte es auch noch langen, war doch ohne⸗ 
hin ſchon das Wort von einem dritten Feſttag gefallen. 
Alſo los! 

Aber der Herr Kandidat der Medizin war unzufrieden 
mit ſich, als er erſt ziemlich ſpät am Abend in ſeiner Bude 
anlangte. Der Kopf war ihm nicht klar. Er war aus der 
Rolle gefallen und hatte mehr Geld ausgegeben, als er ver⸗ 
antworten konnte. Das hätte ihm nicht paſſieren dürfen. 
Jetzt nicht mehr. — 

Drüben in Metas Zimmer blinkerte Licht auf. Es 
ſchien nur eine kleine Kerzeuſtärke zu fein, vielleicht an 
einem Friſiertiſch oder eine kleine Nachttiſchlampe, und ſie 
verlöſchte auch gleich wieder. Metas Geſtalt war nur für 
einen Augenblick aufgetaucht in ihren Umriſſen. — 

Nun war er denn doch einem Mädchen verfallen. Es 
hieß alle Kraft zuſammennehmen. 


0 
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Nicht, daß er überhaupt noch keine Koſtprobe getan hätte, 
o nein, ein Tugendbold war er nicht, nur hatte ſich das 
altbekannte Sprichwort verdoppelt bei dieſen Koſtproben. 
Gebranntes Kind ſcheut das Feuer. 

Man hatte jedes Mal auf die Demaskierung gewartet. 
Es war alles Mummenſchanz geweſen. 4 

Ob es denn fo etwas wirklich noch gab wie das Mädchen 
da drüben? So einen Leib, fo einen unverkümmerten Mut⸗ 
terleih und fo viel reine Freude daran! 

Wahrſcheinlich auch Lüge. Medizin wollte dieſe Meta 
Gragert ftudieren. — — 

Tyre zog ſich aus und warf ſich auf ſein Bett. Mochte 
ſie noch einmal Licht machen da drüben oder nicht, das beſte 
war ſchlafen. Die Augen zumachen. Man war jetzt hübſch 
eingewöhnt auf der Schattenſeite. Und morgen nahm man 
ganz einfach die Lupe und beſah ſich das Fräulein Kollegin. 
Das war bedeutend ungefährlicher. Dann würde die Sache 
ſchon einen Anſtrich bekommen, bei bem einem langſam, aber 
ſicher der Appetit verging. — — — 


* 


Wenn Meta den ganzen Gedankenfilm hätte ſehen kön⸗ 
nen! Sie war ſo ſehr daran gewöhnt, alles in bar zu neh⸗ 
men. Und ſie war ſo viel Kind geblieben. Trotz allem und 
Weit Sie legte ſich hinein in die Dinge und hatte Wirk⸗ 

eit. 


Fröhlich waren ſie noch bis an die Pforte des Ingenſels⸗ 
ſchen Hauſes weitergegangen, obſchon ſie ſich ſchon an der 
Straßenecke die Hand gegeben hatten „Auguſtens wegen. Wie 
köſtlich war das! Als ob Auguſte es nicht hätte ſehen dür⸗ 
fen, daß fie Zwei miteinander kamen! Aber Tyre Brink 
hatte es ſo gewollt. Mein Gott, was hatten ſie ſich denn 
erzählt, das hätte ſchließlich jeder hören können. a 

Spitzbübiſch hatte Meta ſich an der Pforte noch einmal 
3 aber Tyre war gerade ehrbar ins Haus ge⸗ 
ſchritten. Als käme er aus dem Kolleg etwa oder aus der 
Klinik oder ſonſt von einem beruflichen Gang, ftatt daß fie 
wie gute alte Bekannte auf dem Harveſtehuder Weg neben⸗ 
einander hergeſchritten waren. Das war ja ein richtiges 
Theater, aber Spaß machte es doch mal. — 

Als Meta aufſchloß, kamen ihr beide Hunde entgegen. 

„Kerls“, ſagte ſie „was iſt denn mit euch los!“ Und 
hätte ſich am liebſten mit ihnen im Gras gekugelt wie einſt 
mit Grapps. 

Aber dann ſah ſie ein, daß die zwei noch nichts zu freſſen 
gekriegt hatten. Auf dem Küchentiſch lag ein Zettel: „Bin 
mit mein Schwager nach Altona gefahren, entſchuldigen 
Fräulein Meta, aber meine Schweſter bat Zwillinge ge⸗ 
kriegt lauter Mädchens, Paul iſt ſehr ärgerlich denn ſie 
haben ſchon drei. Ich habe die Hunde noch nichts zu freſſen 
gegeben, es ging alles ſehr in Galopp, denn ſie ſind vier 
Wochen zu früh gekommen und was Paul ſeine Mutter iſt, 
die iſt noch nicht da und Paul muß wieder auf Arbeit wegen 
Lohnabzug, denn er ſagt wenn er Kinder kriegt, da ſteht 
ihm kein Urlaub auf zu, bloß in Todesfall oder wenn er 
ſelbſt Mahör hat und zu liegen kommt. Mit Gruß Auguſte. 

Meta lachte, daß Lütten und Luchs nicht wußten, was ſie 
davon denken ſollten, denn ſchließlich iſt es mit dem Futter 
nicht nur eine ernſthafte Angelegenheit für Zweibeiner. 
Magen mit vier Beinen darunter knurren auch, wenn die 
Zeit heran und überſchritten iſt. 


Und Meta beſann ſich denn auch darauf und tat für die 
Wartezeit ein übriges. Während die Zwei ihrem „Spratt 
und geſtampften Kartoffeln zu Leibe gingen, lief ſie ſchnell 
bis an die nächſte Straßenecke in einen Fleiſcherladen und 
kaufte jedem der beiden eine Knackwurſt. „Ihr ſollt heute 
ſchon Kindtaufe feiern.“ ſagte fie, „die beiden kleinen Mäd⸗ 
chen in Altona haben mir Spaß gemacht.“ 8 

So viel Spaß hatten die Zwillinge Meta augenſcheinlich 
gemacht, daß ſie ſatt davon war. Jedenfalls verſpürte ſie 
nicht die geringſte Eſſensluſt und verzichtete auf alle Kocheret 
für ſich perſönlich — die Auguſta wohl als ſelboſtverſtändlich 
„ hatte, es ging ihr erſichtlich nur um die 

unde. 


Trotzdem ging Meta an den Schrank. Sie ſah durch die 
Scheiben rote Grütze ſtehen, die ſie mit und ohne Appetit 
zu jeder Tag- und Nachtzeit eſſen konnte. Davon nahm fie 
ſich eine recht angemeſſene Portion, trug ſie ſich auf die Ve⸗ 
ware bedeckte fie mit Milch und erfriſchte ſich köſtlich 

aran. 

Dann ſuchte fie ſich den behaglichſten Platz, den es in 
dieſem an Behagen ſo reichen Haufe gab — fie drückte ſich 
im Wohnzimmer in die Soſaecke. Sr: 

Wie mit anderen Sofas war es mit dieſem Sofa nicht. 
Die Ecke wenigſtens war hineingeſeſſen, daß ſie gleich für 
jeden paßte, höchſtens daß eine etwaige kleine Lücke mit 
einem Daunenliſſen beliebiger Größe ausgefüllt wurde. 
Dieſe Daunenkiſſen waren in unglaublicher Zahl und Mol⸗ 
ligkeit vorhanden, und man nahm ſie und legte ſich dem 


Möbelſtück in die Arme, wie man es ſelbſt mit einem Bett 
nicht hätte machen können. So etwas Seidiges und Wei⸗ 
ches und Bereitwilliges war überhaupt zum zweitenmal 
gar nicht da. 

Und doch langte es Meta noch nicht hin. Die beiden 
warmen anſchmiegenden Tierkörper mußten ihr das Be⸗ 
hagen voll machen. Sie hatte ſich beide Hunde mitgenom⸗ 
men. Lütten, den ſie auf den Schoß genommen hatte, durfte 
ihr die Schnauze ins Mieder ſtecken — er hatte die Naſe ſo 
gern mollig, und Luchs durfte zu Füßen an ſie heran⸗ 
kriechen. So dicht er wollte, und auch er durfte ihr die 
Schnauze bis auf den Schoß ſtrecken. 

Dann machten ſie alle Drei die Augen zu. Das heißt, 
Meta nur zum Schein. Sie mußte ſchon nach einer kleinen 
een leiſe aufladen, fo daß Lütten und Luchs fich beide 
rührten. 

„Schlaft nur weiter“, ſagte ſie und ſtrich jedem zärtlich 
übers Fell. „Das galt euch nicht.“ 

Nein, es galt Tyre. Meta mußte daran denken, daß 
Tyre geſagt hatte, es ſei ein Jammer, daß ſie Medizin ſtu⸗ 
dieren wolle. Der Spaß nun, ſich feſte ranzuhalten und zu 
zeigen, daß auch Mädchen etwas können. Warum immer 
nur die Hoſenbeine vorneweg, um in Timms Sprache zu 
reden. Was hatte ſie manchmal für einen Arger gehabt mit 
dem Alten, wenn er ſo recht böswillig über die Röcke ſchalt. 
Schelten? Wenn er das wenigſtens getan hätte, dann hätte 
man doch tüchtig mitſchimpfen können, aber ordentlich los⸗ 
legen, das tat er nicht, der muckige Timm Grieſe. Irgend⸗ 
ein mummeliges Wort kaute er durch und ſpuckte er aus, 
oder er nahm nur einen Beſen und ſtrich ſo recht verächtlich 
damit durch die Luft, als wolle er ſie wegfegen, die Frauens⸗ 
leute, alle miteinander. — — — 

Meta ſah den eingeſchrumpelten Alten leibhaftig vor 
fi ſtehen mit feinen biſſigen Zahnſtummeln, die ihm vom 

nterfiefer über die Oberlippe faßten wie bei einer Dogge. 
Sie hatte es ihm zuweilen nachgetan in ihrer Wut, und wie 
grimmig hatte er ſich dann umgekehrt. Nicht ſehen hatten ſie 
einander können. Nur als ſie dem alten Knaben zum Ab⸗ 
ſchied die Hand gegeben hatte, hatte er gemeint, nun würde 
er wohl Ruhe haben, und es ſei ein Jammer, daß ſie kein 
Junge geworden ſei. 

Der Gedanke daran ſtimmte Meta gleich wieder ver⸗ 
ſöhnlich. Und mit einem Lächeln auf den Lippen ſchlief ſie 
nun auch ein. Der Weg, den ſie gemacht hatte, war weit 
geweſen, und die Stille im Hauſe wurde durch keinen Laut 
geſtört. Recht, recht tief verſank Meta ſogar. Es hatte den 
Anſchein, als wollte ſie gleich bis zum nächſten Morgen 
durchſchlafen. . 

Es ſoll auch nicht verraten werden, wann ſie ſich auf- 
reckte. Ihr war nur, als wären ihr beide Arme lahm, und 
fie mußte ſich wundern, daß die Hunde ſo lange ſtill ge⸗ 


halten hatten. 
(Fortſetzung folgt.) 


Roſen in Florenz. 


Skizze von Paulrichard Henſel. 

In der Nähe der Straße nach Fieſole, auf den Zypreſſen⸗ 
ügeln, in deren Schatten Böcklins Haus ſteht, ſah Rainer 
rach an einem Frühlingstag zum erſten Mal die fremde 

Frau. Unvermittelt ſtand ſie hinter ihm, wie ein Märchen 
aufgetaucht, die Verkörperung geheimnisvollen Lebens in 
dem Schweigen dieſer Landſchaft. Sie trat zu ihm, ſie ſprach 
Feen: wie eine Madonna, dachte Rainer — und fie lächelte 
und bat. — 

Seit dieſer Begegnung war der junge Deutſche wie ver⸗ 
wandelt. Er hatte viele Mädchen in Florenz gemalt, er be⸗ 
ſaß Freundſchaft urd Liebe und Geborgenſein, aber war es 
nun das immer ſatte Licht der Sonne, das ſtete Zufrieden⸗ 
ſein, das ihn Unruhe und unbekannte Wege ſuchen ließ, oder 
ſpürte er vielleicht fcemdartiges, aufwühlendes Erleben 
hinter den dunklen Augen der Frau, das ſeinen Künſtler⸗ 
ehrgeiz auſſtachelte — er zeigte ſich jetzt ſelten in dem Kreis 
der Freunde und erzählte nicht von Fiametta di Branconi, 
der Madonna, die er gefunden hatte. Beklommen hatte er 
das prächtige Landhaus betreten, in das fie ihn gebeten 
hatte. Und die neue fremde Welt, die ſchöne Frau mit den 
ariſtokratiſchen Bewegungen, der Kuß, mit dem ſie ihn wort⸗ 
los feſtgehalten hatte, das alles ließ ihn dies Erleben wie 
ein Märchen erſcheinen, das den klugen Maler mit den hellen 
Augen bezauberte wie ein berauſchender Trank. In ihrem 
Garten malte er Fiametta, und ſie ſprachen wenig dabei. 
Es war, als wenn nen die Verſchwiegenheit der Hecken und 
Bäume genug war, Einmal brachte Rainer der Frau einen 
großen Buſch Roſen aus ſeinem Garten mit. Sie nahm ſie 
in beide Hände und sagte: „Ich habe dich lieb.“ Das klang 
wie ein zarter Celloſtrich im Abendwind. Rainer aber ſah 
beklommen zu Boden und wünſchte ſich das Sonnenlicht 


eines hellen Vormittages. Und wieder an einem Tage war 
Fiametta ein Stück Weges mit ihm herabgegangen, bis ſie 
die Gärten und Häuſer öſtlich der Stadt am Arno ſehen 
konnten. Da ſtreckte Rainer die Hand aus: 

„Dort unten wohne ich.“ Er wollte noch hinzufügen: 
„Und mit mir wohnt dort Maria Lenz, die ihre Heimat mei⸗ 
netwillen verlaſſen hat ...“ Aber das Märchen war zu 
nahe und machte ihn ſtun m. - 

Ja, es hatte den Maler beklommen gemacht, als er 
ſpürte, daß dieſe Frau ihn liebte. Dann aber brannte auch 
das Feuer in ihm — nicht aus Eitelkeit, der Erwählte zu 
ſein, nicht allein aus romantiſchem Fieber und Abenteuer⸗ 
luſt, ſondern weil das Haus Fiamettas von Leid und Ein⸗ 
ſamkeit erzählte und weil er in ſeinem unbefangenen Gemüt 
nichts anderes dachte, als daß es fo fein müſſe, einem Men⸗ 
ſchen gut zu ſein, wenn man ihm damit Freude gäbe. 

Durch die engen Straßen der Stadt drängte ſich in Staub 
und Lärm das Leben. Auf der Höhe aber unter den Zy⸗ 
preſſen wußten zwei Menſchen, daß ſie den mit einem Kuß 
begonnenen Traum weiterträumen durften. — 

Da wurde Fiametta krank. And dieſe Krankheit zwang 
ſie, dem Freunde zum erſten Male zu erzählen, daß ſie ver⸗ 
mählt ſei und daß ihr Gatte jetzt wohl für einige Zeit zurück⸗ 
kommen werde, damit ſie nicht allein ſei. „Aber ich will an 
dich denken“, ſagte ſie mit ruhigem Lächeln „und ich will auch 
wiſſen, daf du mich nicht vergißt. So oft ich Roſen an der 
Mauerecke finde, wo die kleine Davidbronze ſteht, werde ich 
wiſſen, daß du mir treu biſt. Und das wird mich geſund 
machen 

Tief in Gedanken ging Rainer Brach fort. Er emp⸗ 
fand nur, daß ihn dieſe Frau getäuſcht hatte und daß dieſer 
Traum nun zerbrach wie eine bunte Glaskugel; denn wie 
konnte fie ihn lieben, wenn ihre Liebe einem anderen ges 
hörte? Wo konnte eine Erfüllung, wie konnte ein Er⸗ 
wachen aus dieſem Dämmerleben ſein? Da dachte er an 
Maria Lenz, die ſchweigſam und geduldig neben ihm her⸗ 
lebte. Hatte er denn nicht dasſelbe getan wie Fiametta? 
War ſein Herz nicht auch geteitt, und war er nicht dennoch 
verſchwiegen geblieben? a wußte er keinen Heimweg 
mehr. Der Abend hatte ſich längſt über die Stadt geſenkt; 
Rainer Brach ſaß in einer Wirtſchaft und ſchrieb einen 
Brief an Maria Lenz; es war ein langer Brief, bis der 
Wirt die Lampen löſchte. Dann ging Rainer langſam am 
anderen Ende der Stadt hinaus, das Ufer entlang — 

Fiamettas Kronkheit feſſelte fie viel an ihr Zimmer. 
Als ſie aber einmal in den Garten ging, fand ſie an der 
bezeichneten Stelle viele rote Roſen, die über die Mauer 
geworfen waren. Auch am nächſten Tage und immer wie⸗ 
der. Da freute ſie ſich des blonden Freundes. Das Ge⸗ 
fühl, daß da irgendwo ein Menſch närriſch in ſie verliebt 
ſei, machte fie lebensfroh und zärtlich zu dem anderen, der 
nahe war. Und weil jedes Spiel einmal ein Ende haben 
muß, und weil die Gegenwart greifbarer iſt als ein Traum 
und der Herr von Branconi nicht nur verliebt, ſondern auch 
reich war, folgte ihm die Geneſene gern, als er vorſchlug, 
ein Bad am Meer aufzuſuchen . 5 

— — Nach einem halben Jahr kam Fiametta zurück, 
enttäuſcht wie oft und müde. Sie dachte an Rainer Brach, 
und da fie ihm in der Nähe ihres Gartens nie mehr begeg⸗ 
nete, ging ſie eines Tages mit der Sicherheit der geliebten 
Frau in das Haus, bas er ihr einmal bezeichnet hatte. Dort 
fand ſie eine junge, blonde Frau, die ſie nach Rainer fragte. 

Maria Lenz ſah die ſchöne Italienerin ruhig an und 
agte: „Er iſt fort. Er gehörte mir, ich liebe ihn noch, und 

arum brauchen Sie wohl weiter nichts zu fragen.“ 

Fiametta ſah überraſcht auf die ſchlanke Geſtalt mit dem 
blaſſen Geſicht. Dann brachen Stolz und Spott aus ihr 
heraus: „Ich frage nicht danach, ob Sie ihn lieben! Was 
wiſſen Sie denn von ihm und mir? Wenn Sie ihn liebten, 
warum hielten Sie ihn dann nicht? Ihr Kühlen und Stil⸗ 
ie) was denkt Ihr denn, was Liebe iſt? Ich gab ihm das 

Wen 

Marias Augen wurden dunkel und ernft. „Nur das 
Leben? Mag ſein, daß wir nicht viel von Liebe wiſſen. 
Aber vielleicht lernen Sie von einer deutſchen Frau, was 
Treue iſt. Denn Rainer war Ihnen noch treu, als ſie es 
zu ſein längſt vergeſſen hatten. Daß ich es ſelbſt war, die 
täglich die Roſen über Ihre Mauer ſtreute, weil er mir in 
ſeinem letzten Briefe davon erzählt hatte, daß Sie es 
wünſchten, daß Sie krank ſeien und denken ſollten, er wäre 
in Ihrer Nähe — was macht denn das aus. Er hätte es ge⸗ 
wiß ſelbſt getan, wäre er nicht verirrt — geſtorben —* 

61 a Geſicht wurde blaß. „Und wo — wo iſt er 
e — 4 


„Sie ſuchten den Lebenden. Der Tote kümmert Sie 
fen In meinem Garten blühen noch genug Rufen für 
ein Grab —“ 

Da beugte ſich Fiamettas Kopf zum erſten Male nor 
einem anderen Menſchen. 


Ausgeſchifft. 


Skizze von Hanns Braun. 


Als der „Jaime J.“ frühmorgens im Hafen von Barce- 
lona anlegte und die Reiſenden ſich anſchickten auszuſteigen, 
entſtand vorn am Laufſteg ein Auflauf, Polizei kam herüber⸗ 
gerannt, hob gebieteriſch den Arm; daraufhin durfte nie⸗ 
mand von Bord. Dem Kapitän wurde ein Telegramm aus⸗ 
gehändigt und noch ein Papier — man ahnte mehr, als man 
ſah: ein Steckbrief. 4 

Fünf Sekunden lang, während der Mann mit der gold⸗ 
betreßten Mütze die Schriftſtücke durchflog, fiel Beklemmung 
über das ganze Schiff. Einer iſt unter uns, der trägt Schuld. 
Wer iſt es? . 

Wie um die Erlöfung von diefer Frage nicht länger, 
hinauszuſchieben, ſetzte ſich die Maſſe der Reiſenden in zäh 
ſtockenden Vormarſch: jeder Einzelne da vorn mußte ſich, ehe 
er an Land durfte, umſtändlich ausweiſen. 

Nur ich wußte, wem dieſes Keſſeltreiben galt. 

Es herrſchte zur Zeit verſchärfter Belagerungszuſtand 
auf der iberiſchen Halbinſel, Abfalls⸗ und Aufſtandsgelüſte 
gingen in Katalonien um; ich aber hatte als Journaliſt 
unter Deckadreſſe Nachrichten ins Ausland gelangen laſſen, 
höchſt verbotene Nachrichten, die — womit ich hätte rechnen 
müſſen — von der militäriſchen Zenſur aufgefangen worden 
waren, bevor ſie über die Pyrenäen gelangt waren 

Der, den man ſuchte, — war ich ſelbſt. 

Die Marter dieſer aufblitzenden Erkenntnis und der dar⸗ 
rauffolgenden Minuten war außerordentlich. Ich hätte die 
Menſchenmauer, die mit Ungeduld dennoch träge ſich vor⸗ 


ſchiebende und mich einkeilende, durchbrechen und den Be⸗ 


amten zurufen mögen: Hier — laßt die in Frieden — hier 
bin ich! ... bloß um die Uhrzeigerqual dieſes Näherrückens 
abzukützen. 

Obſchon ich mich vor meinem Gewiſſen nicht ſonderlich 
ſchuldig fühlte und ſogar hoffte, der Angelegenheit, bevor ſie 
die bedenkliche Miene eines Spionageprozeſſes annahm, eine 
Wendung ins. Harmloſe zu geben, ängſtigte ich mich gerade 
vor dem einen ſchuldigſprechenden Blick aller, vor dieſem un⸗ 
vermeidlichen Augenblick des Ausgeſtoßenwerdens, wie vor 
2 Makel, den ich in mir nie mehr würde auslöſchen 

önnen. 


Jetzt machte ich mir auch Vorwürfe, nicht darüber, daß 
ich jene geheimen Nachrichten nach Deutſchland geſandt, ſon⸗ 
dern weil ich das Wagnis meines Berufes fo weit getrieben 
hatte ungeachtet des ſchönen jungen Mädchens, das mir 
Freunde zur Heimreiſe anvertraut hatten, und das in meiner 
Begleitung von all dem, was ich getan und was uns bevor⸗ 
ſtand, nicht das Geringſte ahnte. 

In wenigen Minuten würde man mich fortführen; fie 
aber ſtand dann allein, der Sprache unkundig, in einem 
Lande, in dem kein Mädchen ohne Begleitung die Straße zu 
17 * wagt: das unerwartete Entſetzen mußte fie vollends 

ilflos allen Widerwärtigkeiten und, ich wußte wohl welchen, 


Gefahren preisgeben. . 


8 malt, die ihr Vertrauen 


Unbedingt mußte ich ſie vorbereiten, aber als ich, mich 
umdrehend, ihr rein vertrauendes und arglos fröhliches Ant⸗ 
litz gewahrte, brachte ich es nicht über mich: ſie würde mich 
ia doch nicht recht verſtanden haben. Um mich nicht vor den 
Mitreiſenden auffällig zu machen, unterließ ich es auch, ihr 
unter irgend einem Vorwand meine Barſchaft auszuhändi⸗ 
gen, Aal die Vernunft mir dieſe mindeſte Vorſicht auf⸗ 
rängte, 

Nur noch zwei Meter trennten mich jetzt von den Be— 
amten; die Menſchen um mich . 
träglich. Ich verabſcheute ihre Selbſtzufriedenheit. Jede 
Berührung im Gedränge wurde mir zum elektriſchen 
Schlag. Von draußen aber, jenſeits des Laufitegs, prägten 
ſich die Quadern der Mole zur ſchmerzend grellen Bifion; 
ich unterſchied tauſend ſinnloſe Einzelheiten, das Licht und 
die Farben der reinen Frühe, fielen über mich her, und 
plötzlich haßte ich dieſes Leuchtende, Unverhüllte, haßte ich 
den herrlich lohenden Süden, mit dem mich doch ſonſt jeder 
FR ae A ic 

rd auch ſie, wenn ſie mich verhaftet ſieht, mich ſchul⸗ 
dig ſprechen? Werde ich zu den andern noch dieſen Blick 
des Entſetzens ertragen, der die Beſtürzung einer Frau 

| einem Verbrecher hingeworfen 
glaubt? Werde ich es fertig bringen, gleichgültig zu ſcheinen 
und auf die Rechtfertigung wenigſtens eines Blickes zu 
verzichten? g 

Es war ſo weit. Ich überreichte dem Beamten meinen 
Paß; mein Herz war vereiſt. Ich blieb ſtehen. Faſt er⸗ 
leichtert. Die Entſcheidung war da. Er warf einen Blick 
auf die erſte Seite, blätterte um und dann — war ich drau⸗ 
ßen. hatte vielleicht einen Schritt getan oder von hin⸗ 
gen 17 die Nachdrängenden mich geſchoben. Ich war 

außen. 


herum wurden mir uner⸗ 


Laſtträger und Kutſcher rauften ſich um mich, ich kroch 
betäubt mit einem von ihnen in den Laderaum des Schiffes 
zurück und ließ das Gepäck hinausſchaffen; fortwährend 
wollte mir das Wort „Mißverſtänduls“ über die Lippen 
und es meinte nicht meine vergebliche Angſt, es meinte noch 
immer meine Befreiung. 

Als ich wieder auf den Platz hinauskam, ſtanden vier 
Mann der Guardia Civil um einen zerlumpten Burſchen 
herum; fie hatten die Seitengewehre aufgeſteckt und prüften 
den Inhalt eines ſchmutzigen Bündels, während der Mann, 
In 1. blaues baskiſches Mützchen trug, gleichmütig dabei 

and. 

So hatten ſie „ihn“ alſo. — Das Wort fiel mir ein, mit 
dem die Ruſſen den Verbrecher bezeichnen: „Unglücklicher“. 
7 57 Leben habe ich mich ſolchem Unglücklichen näher ge⸗ 


Ein großer ſchwerer Katalane ging an mir vorbei, der 
lachend ſein Gebiß zeigte und mit einer komiſchen Um⸗ 
armung ſeinen Freunden zurief: Beim Himmel! was haben 
wir alle für Anaſt gehabt! N 

Alle? — Hatte jeder aus einem ſchlechten Gewiſſen 
irgend ein Strafgericht für ſich erwartet? 

ch ſah auf den Unglücklichen, der noch immer ſo, als 
wäre er, was ſich da ſeinetwegen begab, gewöhnt wie das 
Leben ſelbſt, zwiſchen den vier Carabineros ſtand. War er 
ein Raubmörder? Ein Anarchiſt? Oder vielleicht nur ein 
kleiner Dieb? 

Dann war er nicht mehr als der Kutſcher auch, der uns 
nun lautſchnalzend und mit geſchwungenen Armen durch die 
menſchenleere Rambla nach dem Paſeo de Gracia fuhr, 

Unterwegs zog meine Begleiterin einen zuſammen⸗ 
gefalteten Zettel aus ihrer Manteltaſche. „Warum“, fragte 
ſie und deutete lächelnd auf ein haſtiges Gekritzel, „warum 
haben Sie mir empfohlen, mich unverzüglich an den deut⸗ 
ſchen Generalkonſul zu wenden?“ 

„Nur ſo. ..“ gab ich, ebenfalls lächelnd, zur Antwort. 
„Für alle Fälle. Falls man ſich im Gedränge verliert.“ 


* Ameiſen töten einen Menſchen. Aus Curitiba di Pa⸗ 
rana, Braſilien, wird berichtet, daß eine alte Frau, Bal⸗ 
bina do Morro, in der Nähe von Campo Largo wohnhaft, 
während des Schlafes von einem Schwarm großer Ameiſen 
überfallen wurde, welche ihren Körper über und über be⸗ 


deckten. Die Arme ſchrie unter den fürchterlichen Schmer⸗ 
zen der Ameiſenſtiche, Nachbarn kamen herbei, ſchlugen die 
Zimmertüre ein, doch hatten die Ameiſen der Unglücklichen 
ſchon faſt die ganze Haut abgenagt. Die Frau 
ſtarb ſchon nach wenigen Stunden unter deu entſetzlichen 
Qualen. 4 

* Sage mir, was du iſſeſt ... „Sage mir, was du iſſeſt, 
und ich will dir ſagen, wer du biſt.“ So ſpricht ein engliſcher 
Arzt, der Studien, natürlich tiefgründige, gemacht hat, über 
den Einfluß der Ernährung auf den Menſchen. Rindfleiſch 
macht, nach dieſem Spezialiſten, energiſch und mutig, 
Schweinefleiſch erzeugt Peſſimiſten, Hammelfleiſch Meian⸗ 
choliker. Kalbfleiſch zerſtört auf die Dauer jede Tatkraft und 
Widerſtandsfähigkeit. Milch und Eier geben Lebhaftigkeit 
des Geiſtes, beſonders bei den Frauen. Butter macht ohleg⸗ 
matiſch. Honig und Süßigkeiten ſind angebracht für Geiſtes⸗ 
arbeiter, Senf ſtärkt das Gedächtnis. Dagegen hüte man 
ſich vor Kartoffeln, fie erzeugen Langeweile und Faulheit. 


—.—?—————————.——— 


e eee 


* Richtig. Wenn ich abends im Bett liege und der 
Mond ſcheint, ſehe ich manchmal die ganze Tapete lebendig 
werden“ — „Das ſind die Nerven!“ — „Nee, ich halt's für 
Wanzen!“ = 


* Die Minute. Er: „Biſt du bald ſertig, Schatz?“ — 
Sie: „Wenn du bloß nicht immer wieder ſo dumm fragen 
wollteſt! Seit einer Stunde ſage ich dir „daß ich in einer 
Minute fertig bin.“ 3 


* Na, alſo. „Und Sie meinen wirklich, daß eine einzige 
Flaſche von Ihrem Mittel den Huſten kuriert?“ — „Sicher, 
mein Herr, bis jetzt hat wenigſtens noch niemand eine zweite 
Flaſche verlangt!“ 
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